Загрузить еще

Они другой жизни не знают: в школы Донецка пошли дети войны

Они другой жизни не знают: в школы Донецка пошли дети войны
Фото: Фото: соцсети

В первую очередь эти дети не знают жизни без войны. Вряд ли они помнят обстрелы и разрушения, однако есть родители, которые в красках готовы расписывать им эти ужасы.

- Сын смутно помнит, что "бабахало", но мы ему говорили, что это салюты. Поэтому психологических травм у ребенка нет. Но ему постоянно напоминали в детсаду, что Донбасс воюет, и он воспринимает это как обычное дело, - говорит мама донецкого шестилетки Светлана.

Блокпосты и комендантский час

Оказывается, можно гулять хоть до ночи (с родителями, конечно). Оказывается, можно ехать в другую область, город или даже страну без изнурительного стояния в очереди на блокпосту в холод и жару. Выезжая на свободные территории, многие донецкие дети удивляются. Общаясь со сверстниками, понимают, что у них украдена значительная часть жизни.

- После поездки в летний лагерь в Святогорске наша дочь вернулась подавленной. Она рассказывала о своих друзьях, которые свободно перемещаются по стране, которые не бегут сломя голову домой вечером, потому что "комендантский час скоро и могут забрать". Вроде мелочи? А нет, оказывается, это очень важно. "Мама, они более свободны, чем мы!" - все время повторяет дочь, - говорит мама школьницы из Горловки Ирина.

Аэропорт и вокзал

Эти дети не видели и вряд ли в ближайшее время увидят, как из красивого аэропорта вылетают и приземляются самолеты. Как от железнодорожного перрона отплывает пассажирский поезд в самую дальнюю точку страны, а остальные пути забиты грузовыми вагонами -  Донецк живет и работает! Как разъезжаются автобусы с автовокзалов.

- Пока мой ребенок знает, что к бабушке в Мариуполь надо ехать больше суток через Россию, и это очень дорого стоит. Что надо пройти две границы. Наши рассказы о том, что в Мариуполь мы на машине добирались за час – и это с остановкой у знаменитого павильона с греческими чебуреками, слушает с недоверием, - отмечает дончанка Светлана.

Вместо аэропорта – груда развалин, к которой не подпускают военные. Вообще весь тот район – это полумертвая зона, в которой, как ни странно, живут люди.

Вокзал мертв, единственные "живые" его звуки – это редкие объявления диспетчеров о каких-то не менее редких электричках и записанный мерный стук, отпугивающий голубей. Привокзальный рынок еще жив и даже голосист, но все это не то, не то…

Уехать с донецкого вокзала сегодня получится разве что до ближайших дачных поселков. Путешествия по Украине стали недоступной роскошью. Фото: соцсети

Документы и конфеты

Донецким детям уже объяснили, почему их свидетельства  о рождении украинские, а вот все остальные документы – нет. В меру своих способностей взрослые либо сочинили им сказочку про "свободную независимую ДНР", либо сразу объяснили, что и как на самом деле.

Однако как детям понять, почему взрослые говорят, что Украина плохая – а сами не жалеют времени, сил и денег, чтобы правдами и неправдами выправить себе украинские паспорта, свидетельства, пособия и т.п.? Предпочитают держать деньги в гривнах, а не в рублях, ездить отдыхать на украинские курорты и гоняются за украинскими лекарствами?

- Шестилетки – они страшно любопытные и постоянно задают вопросы. А мы иногда не знаем, как ответить им… Недавно племянник устроил целый допрос. Почему "флаг ДНР" темный с черный полосой – а украинский нарядный и яркий? Почему сестра сказала, что ее школьный аттестат "куриный" и недействительный нигде, кроме Донецка, – а зачем тогда учиться? Почему соседка ругает всех украинцев и говорит, что у них страны нет – а сама ездила туда за пенсией и привезла килограмм конфет и сказала, что они вкуснее, чем здесь, в Донецке, - перечисляет Ирина.

Почта, телефон и банки

Конечно, объяснить малышам, почему почта не отправляет письма дальше Ростовской области, а слова "депозит",  "кредит", "банковская карта", "интернет-платежи", которые знают их украинские сверстники, – в этом городе скоро забудут вообще.

Потому что банковская система как таковая отсутствует. Ну не считать же банком структуру, которая занимается только сбором платежей и выдачей зарплаты бюджетникам на карты.

- Никаких платежных карт, кроме зарплатных. Никакой интернет-оплаты за коммуналку, например. Страховых компаний – нет, почты – считай, что нет, телефонная связь - ужаснейшего качества. Помощи ждать не от кого и неоткуда. Видимо, вот это будут вкладывать детей начиная с 1-го класса, - рассуждает горловчанка. – Жизнь как вечная борьба и преодоление. Все, как у наших бабушек. И при этом в 20 километрах от Донецка – уже другая жизнь, без вот этих проблем.

"Донбасс-Арена", "Дружба", "Юность"

Папы сокрушаются: мечтали сводить ребенка на футбольный матч на "Донбасс-Арене" - и видимо, вряд ли сводят. Арена стоит все так же величественно, но вот уже несколько лет не зажигалась ее голубоватая подсветка, и в сумерках вид у нее очень грустный и заброшенный. Возле нее редко гуляют люди, и остается только догадываться – как там внутри. О том, что здесь когда-то играли в футбол, и не просто, а были поединки чемпионов, свидетельствует разве что гранитный мяч у входа… Хотя нет, дети уже его не воспринимают как символ футбола. Просто памятник. И даже не крутится.

Сожженным боком до сих пор "сверкает" и ледовая арена "Дружба". После пожара весной 2014 года у новых "властей" Донецка не нашлось денег на ее ремонт. Минус хоккей и фигурное катание, минус детские спортивные секции. Здание с разваленной стеной в центре города – вот и все символы.

Дворец молодежи "Юность", где проходили концерты, а в кружках и секциях занималось уже третье поколение детей и взрослых, также в упадке после обстрелов 2014-2015 гг. Накрытое грязной тряпкой здание ждет своего ремонта, обещанного уже не раз и даже не пять. При этом там понемногу идут занятия, а о том, что будет, если здание решит завалиться от старости и повреждений, – стараются не думать и не говорить.

Когда-то детворы площадка перед "Донбасс Ареной" была любимым местом прогулок. Сейчас здесь безлюдно. Фото: соцсети

Леса, посадки, пруды

Кто заминировал лес возле того места, где раньше был аэропорт и посадки возле Ботсада (живописной окрестности с бывшей резиденцией Ахметова)? Сейчас туда нельзя. Да, там хорошо, прохладно, свежо – но нельзя. У одной лесопосадки на окраине Донецк даже знак стоит – "осторожно, заминировано". А теперь дончане пытаются объяснить это детям.

- Они спрашивают: "А зачем тогда лес и ставок?" А я не знаю, что ответить. Сказала, что мы туда гулять ходили и купались летом, и даже грибы какие-то собирали – ребенок страшно удивился. Спросил, почему туда не ходим. Говорю – заминировано, страшно, вдруг растяжка. Спрашивает, кто заминировал и зачем. Я молчу, не знаю, что говорить, - делится мыслями жительница Донецка Екатерина. – Сказать "местные вояки" – получить тысячу вопросов "А зачем?" Сказать "неместные" – получить вопрос, а как они тут оказались, если одни блокпосты кругом и комендантский час? Грустит, хочет на море или куда-то, где есть вода, песок и не заминировано. Он не знает, как это здорово, когда есть где отдохнуть рядом с домом и не надо никуда далеко ехать.

Концерты и развлечения

Максимум, что "республика" может предложить донецким детям, – это выступления их ровесников на День города и Масленицу. Настоящие звезды в Донецк не приезжают, удел "республики" - вторые составы малоизвестных групп и отдельные личности из известных чуть поболее. Событие месяца – приезда Григория Лепса 8 сентября, из тех, кто рангом пониже, – недавно был подзабытый уже Вадим Самойлов из группы "Агата Кристи". Собственно, все, и не коронавирус тут помеха. Дети просто живут, зная, что в их городе банально скучно. Это у их друзей с подконтрольных территорий – концерты, прогулки, экскурсии, зоопарки и цирки, интересные музеи и выставки. В Донецке детям пойти некуда, разве что в отряды патриотически вышколенных "ратников", но туда мало кто спешит..

1 сентября 2020 года линейка в донецкой гимназии, которая шесть лет назад в этот день пострадала от обстрела. Фото: соцсети

Дети какой страны?

Не могут понять дети войны, и в какой стране они живут. В школе им рассказывают о "независимой ДНР", из телевизоров и с билбордов несется "Наш дом Россия", а в итоге ни независимости, ни России – ни-че-го.

- Мой ребенок задал вопрос, который не задают взрослые. Он узнал, что вот уже седьмой год "ДНР" думает, что она – Россия и хочет к ней присоединиться. Шестилетний карапуз спросил, а хочет ли Россия что-то присоединять? Он у нас любитель послушать разговоры взрослых с умным видом, так что политически подкован, - улыбается Светлана. – Надо видеть, какие лица стали у сторонников "республики"! Они же не могут рассказать ребенку, про "многоходовочки" и прочую чушь. Молчание…

"Без роду, без племени" - так называют людей, не знающих родины. Уже сейчас в донецких "паспортах" в графе "место рождения" стыдливо пишут просто "Донецк", без указания государства – Украина. "Граждане ДНР" звучит дико, при этом государства как такового не существует. Кто живет в этой "стране"? Россияне? Украинцы? Донбассовцы? (встречалось и такое).

Граждане какой страны пошли в этом году в школы Донецка и Луганска? Молчание. Чему их научат в школах, построенных Украиной, но захваченных местными вояками? Молчание. Интеграция в Россию, и при этом вопли соблюдать до запятой Минские соглашения, по которым Донецк – это Украина? Молчание. Не жалко ли детей, выросших на кашах гуманитарной помощи и рискующих не увидеть ничего хорошего в своей жизни? Молчание.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

В Донецке школы будут работать по особой "ковидной" инструкции